见到坚果兄弟是一个下午，北京的雾霾重新变得厚重，像二战硝烟后的世界，似乎在和坚果抗议着。之前连续两周，北京的天都是万里晴空，朋友圈里早有人开始不习惯这种恩奢。而坚果一到来，雾霾就像攒足了劲的短跑运动员，撒丫子在北京的上空肆虐着。

去年秋天，坚果兄弟带着《尘埃计划》来到北京，试图用一部吸尘器吸霾制成砖。三个多月后，这一小咗灰尘在唐山的某砖窑里和红土一起烧制成砖。随后，这颗已经冷去了的砖的热度再次回温，由腾讯新闻起，一路到BBC、CNN等多家外媒，全球覆盖媒体近千，风头一时无两。

《尘埃计划》某天路过鸟巢，图片来自网络。

今年秋天，时隔一年后，我又一次在北京见到坚果。这次可不再只是一个人，而是三个人同行。除了去年见到的长鼻子和长发的男子外，身边还多了个光头矮胖子和古灵精怪的女孩子。我总是不知道坚果兄弟到底几人构成，在不同场景和不同时间下，出现的人数、外形都不一样，在某个TEDx演讲中，我还见过他们头戴面罩拿着机关枪进入现场扫射。据说，他们此行来京带来了新的项目谈合作。短暂的见面中，我们有一搭没一搭的聊着，从文学到城市排便系统，从天文到饭菜里的头发，从雾霾到男女性事。

和去年《尘埃计划》坚果兄弟只派了一个内向型成员不同，此行直接三箭齐发，三种不同身形，三种不同视角，只可惜生理性别数不够三。问的所有问题，都要三人都答一遍，有时像是回音，有时像是脑子里的天使和恶魔的博弈，有时又搞笑得像金庸笔下的桃谷六仙。我把对话做了些整理，只节选了和他们艺术作品有关的内容，发稿成文。

问：坚果，好久不见啊。

答：是啊。

问：这次终于不再是一个人了。

答：哈哈，其实也还是一个人。（另一人：我俩不是人啊！）

问：我还是没搞懂，坚果兄弟到底是几个人？

答：这好像也不重要吧？谁都可以是坚果兄弟，你也可以。

问：那我可以以坚果兄弟的名义编造故事吗？

答：哈哈，可以啊，应该挺好玩的。

问：那你们不在乎自己的名利获得吗？

答：嗯，也不是不在乎。但有时候，我觉得人们过于在乎这些了。比如有钱人，他会刻意去控制舆论对自己产业和个人形象的评价，大公司也会对自己的品牌看得很紧，反而失去了一些自由度。

问：去年的《尘埃计划》是不是让坚果兄弟这个“品牌”声名鹊起了？

                                                   答：不能算品牌，就是个名字。《尘埃计划》就是报道多了些，很多人知道了。但当时的情况是，腾讯发稿时项目还没有完全结束，每天都有很多人电话采访，我又不太善于言辞，也不好拒绝，项目后期多少受些影响。我也是真的没有料到会引起那么多的关注！但其实我不太习惯这种。大部分媒体过来，他们并不了解我们在做什么，只是听说了这个项目有噱头，也不做前期调研，发稿的内容也比较浅。到现在为止我还在回答一些相同的采访问题。还有一些外媒，他们都带着政治诉求，虽然我并没有太多政治倾向，但媒介本身暗含一些倾向。后来还被喝了茶，但也没什么大事。

《尘埃计划》，CNN报道。

问：这种名利反而带给你很多干扰。

答：这是相互的。名声的确带给了我之后一些作品更多可能性，但同时也有种受制于此的感觉。比如《尘埃计划》后，很多人想合作，但提出的合作方式不是因地制宜新创作出一些东西，而是想买我那块砖，然后通过这块砖去吸引更多人流观看，获得一些利益。我说砖不卖，他们就提高价格，我说高价也不卖。他们就很困惑，这人怎么这么奇怪，有名了还不想挣钱。我也会觉得他们很奇怪，只想着有钱出名。在我们眼里，相互都是荒诞的西西弗斯，做着没什么意义的事情。

问：我明白这种感受，就好像螃蟹好吃，但吃多了也会扎破舌头。

答：嗯。更恰当的比喻是：我觉得螃蟹好吃，别人就会不断给我吃螃蟹，直到扎破我的舌头为止。包括我后来的一些合作，无论有没有谈论的项目，都会进入一个死循环：要造成《尘埃计划》一样轰动的媒体效应。可我从来没有因效应做过项目，《尘埃计划》的效应也是偶然事件。还是纯艺术项目做得多一些，但纯艺术运作上也会比较辛苦一些。

问：雾霾制成砖之后，你们还做了不少作品吧？

                           答：对。感觉时间永远比想法要少，感觉随时随地都有一些想法，然后记录在本子上。（另一人：我有时候上厕所，会写在厕纸上。）

问：说说这一年中三个最喜欢的项目吧！一人来一个。

答：哈哈，最喜欢的很难说，但我最不喜欢的就是《尘埃计划》，因为都被媒体玩坏了，哈哈哈。去年回深圳后，我做了个项目《睡在纸房子里》，用刊登地产的广告报纸，做出一个纸房子，拥有永久产权。大概住了不到一个月吧，房子盖在楼顶，挺阴冷的，晚上总觉得有鬼上来找我。楼顶风大，还破过几次，这些地产卖得不便宜，地产广告纸却价格低廉。 

《睡在纸房子里》，图片由坚果兄弟提供。

今年上半年完成了《愿赌不服输》计划，网上征集10对男女，扔骰子随机匹配结婚，24小时后闪婚，离婚者每人获得1314元礼金。我个人挺喜欢这个项目的，当时豆瓣发起后报名者很多，但挨个联系后，却都又各种原因不参加了。人们好像还是有一种恐惧，离婚好像是一种很大的错误一样，但结婚又被认为是极大的正确。后来实际执行只有一对男女，我们飞到北京见证了他们一天的婚约。也挺有意思的，最后俩人互相删掉了对方的联系方式，保证永不再见。有点像谢德庆之前做的一个行为艺术，和女艺术家捆绑一起一年，拆掉绳索后永不联系。

《愿赌不服输计划》，图片由坚果兄弟提供。

问：嗯，那你呢？（对另一个人说。）

《48小时书房》，图片来自网络。

答：前两个月，夏天的结尾，在深圳完成《48小时书房》，我挺喜欢的。这是和OCT凤凰嘉年华合作完成的项目。我们一直对书有着极大的热情，过去几年做过很多和书、书店有关的作品。这次48小时书房是真的只存在48小时，搭了一个屋形的房子，然后用5500本新书做砖头填满，所有的书半价销售。人们买走了书，房屋就没了。有人说挺可惜的，我觉得倒也挺美的。我认识很多朋友，挣钱开公司都喜欢在屋里摆放很多书做妆点，但从来不看，也可能是没时间看，用书作砖。

问：每个都很有意思啊听着！而且你们很高产！

答：也还好，毕竟脑子多嘛。每次执行完成大家都在一起，也不只一个人。

问：大多作品似乎都是和社会议题相关的。

答：做艺术嘛，很多时候就是对自己所处现状的一种反思。只是用艺术的形式、方法表现出来。

问：我一直以为艺术一定要在美术馆、艺术展里呈现。

答：嗯，那也是一种形式。我个人比较喜欢在公共领域去玩，这样会比较有意思一些。总是在美术空间里感觉太老套，艺术要进入生活。艺术和生活本来就不应该区分。

问：最近在忙什么项目呢？

答：《人造星空》。

问：我知道这个，我看网上消息在14年这个项目就开始策划了。

答：14年只是发帖，这其是我4岁时候的幻想。所以，按理说我已经计划了30多年了，哈哈。

问：可以介绍一下吗？

答：《人造星空》是和我们生活中空气污染、光污染相关的计划。这是一个只有情侣才能参加的项目，我会设计一个大型装置，在一个通体黑色的圆形空间里，模拟银河系的纵深感。当情侣说出一些正面词语的时候，周围的灯亮起；当情侣说出负面词语的时候，灯熄灭。声控装置设置上千词汇，制造出星空的感觉。

问：这是单身狗歧视么？！

答：哈哈，不是。星空挺浪漫的，情侣看比较好玩嘛。你可以随便找一个人，说这是你对象啊，我们也不会验货。

问：嗯，去看《人造星空》之前，《愿赌不服输》一次，领个结婚证，看完展就离婚，永不联系。

答：哈哈，这很好玩啊，你可以试试。

问：所以你4岁的时候，就有这个想法了？

答：嗯，其实是小时候的一种幻想。小时想当宇航员，进入太空去看看星空。那时候家里在乡下，每天晚上在田里都能听见知了的叫声，也能看见满头星星。我就想如果我能进入太空，并控制这些星星，拿到我家房顶，再装一个控制开关。我想让她们亮就亮，想暗就暗，还可以挪动位置，多好。然后懂事了以后，就慢慢不怎么看到这些了，每天忙着学习书本上怎么描写星星的。进入城市以后发现，头顶的星星都看不见了，夜晚只有漆黑一片。20多岁那年，租的房子很破，经常断电，我又想到如果可以摘下星星点亮，挺好的。后来，这个想法就一直没断过，慢慢演变成了现在的模样。

问：的确如此，好像我在北京生活，从来没有看见过星星。

答：嗯，城市化发展让很多最自然的事情慢慢变得不再自然。

问：所以《人造星空》，主要是对自然环境变化的一种反应？

答：还有对我们对自身和世界的理解方式。之所以选用词语控制星空，因为语言是我们对整个世界的认知通道，它塑造了我们的意识，所以说不同语言的人对世界的理解和思考方式其实是不同的。可能和一些怀疑主义者不太一样，虽然我没有宗教信仰，但在我的理解里，世界还是有一些正向的指引的。所以我会把“理想、和平”这类词作为正面词语，触发灯光发亮；而“暴乱、专制”这些词则是负面词汇。只有正面的思想，才会点亮这个世界。

问：如果点亮所有的灯，真的会像星空一样吗？

答：技术上的事情，正在着手解决，希望如此，你来看就知道了。  

《人造星空》施工现场，图片由坚果兄弟提供。

问：展览在什么时间？

答：今年的10月12-18日，在深圳的花生U谷。整个展览是林展集团赞助的，展期时间比较短。有时候感觉这种短暂也就像宇宙一样，一切都是沧海一粟。

问：有没有人问过你们，做这些东西有什么意义？我猜，对很多人来说，这些艺术计划看上去挺无厘头，也没什么实际作用吧。

答：是啊，艺术计划并不会对社会产生实际的经济作用，就像很多文化产业一样，更多价值是无形的体现。艺术有时候是对想象力的冲击，对观念的塑造，当人对事物的看法有着新的视角和理解的时候，也许就会做出不一样的选择。艺术如果能引起人们对社会、个人的反思，通过荒谬的方式转化为可见事物，就能达到一种意识层面的影响。就好比贾樟柯早年的独立电影，它也不产生实际作用，甚至票房都收不回成本，但除了中国影史上的艺术成就外，也有对公众思想有着很深的影响。

问：那你们自己排斥商业合作吗？

答：其实挺难回答的这个问题。虽然我们对城市化、现代化、商业话语并不太感兴趣，甚至有时候会厌烦这样总是无限崇尚消费主义心态的社会，所以总希望在单一语境下输出的社会形态下，有另一种视角在反向回流。但这种反向的支撑，有时候又会被同化，不被同化又很难在现代社会生存下去。就好比《尘埃计划》那块砖，我卖了，就是默认对商业行为和消费主义的认可，我不卖这个项目就完全赔钱。生存和理想，本不应该成为矛盾的。

问：那你后来没卖吧？

答：没。有些事情，需要一些原则。

问：还有没有什么想聊的？

答：来看《人造星空》吧。

说实话，坚果兄弟，我到头还是没弄明白到底几个人。他们有人会插科打诨，有人看着成熟稳重，还有人看着像得道高僧一样。似乎，为首的那一个除了会以“好玩”表达以外，不喜欢用别的词汇。上面所有的对话，都是我挤牙膏一般挤出来的。 说是兄弟，又好像其实是一人多面，矛盾体集合在一起。

也许，行为艺术家之所以成为行为艺术家而不是作家，就在于，他的所有表达都通过自己的行为和想象，而不是言语。希腊神话里说过，当身体是自由的时候，意识就会接近自由。在看似两难的处境底下，坚果兄弟早就做出了最自由的选择。